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To krótka historia o zachwycie i przemierzeniu tysięcy kilometrów, by zobaczyć 
jedno miejsce. Znajduje się ono na wyspie Teshima, na szczycie wzgórza z ma-
lowniczym widokiem na morze i las. Natura otwiera się tu na wodę, zależy od 
niej, żywi się nią. Woda jest też głównym motywem Teshima Art Musem – „mu-
zeum/niemuzeum”, które jest celem mej podróży.

Dwa budynki o kształtach kropel widoczne są z daleka, kontrastując z otacza-
jącą zielenią. Oba powstały w symbiozie z naturą – dosłownie i w przenośni. Ich 
organiczne formy zostały wylane z betonu na usypanych pagórkach, a miejscowe 
kruszywo stanowiło podstawowy składnik budulca. Po wyschnięciu zewnętrz-
nych skorup ziemia została wydobyta z wnętrz poprzez owalne otwory – okna. 
W obu obiektach są tylko trzy: jedno przeszklone w kawiarni, a dwa – otwar-
te – w głównej przestrzeni muzeum. Przed wejściem do tego najważniejszego 
wnętrza, zgodnie z japońską tradycją, należy ściągnąć obuwie. Chłód posadzki 
to pierwsze wrażenie odczuwalne tuż po wkroczeniu do rozległej sali. Drugie to 
przyjemny wiatr wpadający przez otwory okienne od wschodu i zachodu. Jego 
obecność podkreślają długie wstążki podwieszone pod sufi tem, poruszające się 
przy najmniejszym podmuchu.

Na pierwszy rzut oka przestrzeń wydaje się pusta. W pozornie statycznym 
obrazie pojawia się jednak niespodziewany ruch w postaci drobnych kropel wody 



262 BARTOSZ HADUCH

ślizgających się po powierzchni posadzki. Są ich setki, może tysiące. W ruch 
wprawia je najmniejsze drganie pozornie płaskiej podłogi. W rzeczywistości jest 
ona pełna nierówności, a krople pojawiają się na niej za pomocą sieci ukrytych 
kanalików; w deszczowy dzień wpadają również przez okna, tworząc lśniące 
kałuże. Krople spadające z nieba mieszają się z tymi wypływającymi spod zie-
mi, podkreślając odwieczny cykl natury. Ten spektakl można odbierać w sposób 
czysto estetyczny, ale można pokusić się też o interpretacje w kontekście fi lozo-
fi i, ekologii, a nawet religii. Każdy może posiadać własną interpretację i każda 
z nich może być trafna. Miejsce pozornie puste okazuje się więc pełne uniwer-
salnych znaczeń. 

To skromne muzeum jest przestrzenią wyjątkową i ponadczasową – sprzyja 
wyciszeniu, refl eksji i kontemplacji; ilustruje też płynność, złożoność i niestałość 
świata – wczoraj, dziś i jutro. To agora spotkania otwarta na różne sposoby per-
cepcji i reakcji. To miejsce, gdzie architekt (Ryūe Nishizawa) tworzy ramy dla 
sztuki, a artystka (Rei Naito) dla natury. Mówią oni jednym głosem. Z wyczu-
ciem, wrażliwością, szeptem... To miejsce zachwytu, w ramach którego powstaje 
zaledwie kilka zdjęć, które stają się dla mnie początkiem zupełnie innej historii.

W 2016 r. fotografi a autora pt. Teshima Window została wybrana jako najlepsze zdjęcie nadesłane 
z Polski w największym konkursie fotografi cznym na świecie – Sony World Photography Awards; 
została również zakwalifi kowana do 50 fi nałowych zdjęć w kategorii architecture spośród 95 541 
prac nadesłanych ze 186 krajów. 


