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Jan Sowa (ur. 1976) jest fi lozofem, socjologiem i kulturoznawcą związanym 
z Uniwersytetem Jagiellońskim. Ogłosił blisko sto artykułów naukowych, opu-
blikował trzy książki: Sezon w teatrze lalek i inne eseje (2003), Ciesz się późny 
wnuku. Kolonializm, globalizacja i demokracja radykalna (2007) oraz Fantomo-
we ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą (2012). Ta ostatnia 
pozycja, wydana przez Universitas, stanowi przedmiot niniejszej recenzji. 

Mówiąc najogólniej, w Fantomowym ciele króla Sowa zajmuje się historią 
Europy Środkowo-Wschodniej, a zwłaszcza specyfi cznymi losami nowożytnej 
Polski. Należy jednak zaznaczyć, że mamy do czynienia z historią przepisaną 
w nowatorski sposób. Autor posługuje się wyrafi nowanymi narzędziami współ-
czesnej humanistyki: od teorii systemów-światów, przez myśl postkolonialną, 
lacanowską psychoanalizę, teorię hegemonii, po teologię polityczną. Zasadniczo 
Sowa przyjmuje perspektywę badawczą, na którą składają się trzy elementy: hi-
storyczna metodologia długiego trwania, geografi czny holizm i unidyscyplinar-
ność (bądź postdyscyplinarność). Na niemal sześciuset stronach odnajdujemy 
nawiązania do autorów tak różnych jak Maria Janion, Fernand Braudel, Witold 
Kula, Ernst Kantorowicz, Edward Said, Chantal Mouff e, Slavoj Žižek czy Imma-
nuel Wallerstein. To z pewnością bezprecedensowe na polskiej scenie przedsię-
wzięcie badawcze.
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We wstępie Sowa wyjaśnia, że między Europą Zachodnią a Rosją znaj-
duje się  „pas ziemi kulturowo niczyjej” i „nijakiej” (s. 15). Autor przyjmuje, że 
granice Europy Środkowo-Wschodniej wyznaczają Łaba, Dunaj, Dniepr i morze 
Bałtyckie. Co istotne, to obszar, który nigdy nie znalazł się w strefi e wpływów 
Cesarstwa Rzymskiego. Już wówczas nastąpiło pęknięcie kontynentu na części 
cywilizowaną (centrum) i zapóźnioną (peryferie). Zadziwiająca jest, jak pisze 
Sowa, „trwałość tej historycznej linii podziału Europy oraz wielowymiarowy 
charakter przepaści, jaką tworzy” (s. 16). Od wieków społeczeństwa funkcjo-
nujące w obrębie owego pasa ziemi niczyjej miotają się i zmagają z polityczno-
-ekonomicznym niedorozwojem, czymś w rodzaju „postkolonialnego syndromu 
peryferyjnego” (s. 31). Wedle Sowy polska stanowi tutaj odpowiednie exemplum.

Rozdział pierwszy, ogólnoeuropejski, oraz drugi, skupiający się na sytu-
acji Polski, dotyczą głównie historii gospodarczej. Autor, podpierając się teorią 
zależności, ukazuje różnice w rozwoju wschodniej i zachodniej części Europy, 
zgrabnie streszczając skomplikowaną i zróżnicowaną geografi cznie transforma-
cję ekonomii średniowiecznej w kapitalistyczną. Co ważne, Sowa przedstawia 
odmienności pomiędzy centrum a peryferiami używając kategorii negatywności 
i braku. W I Rzeczpospolitej obserwujemy kilka zasadniczych braków w stosun-
ku do Zachodu: wspomniany już brak dziedzictwa Cesarstwa Rzymskiego, nie-
istnienie feudalnego systemu lennego (był alodialny), polityczna słabość miast 
i mieszczaństwa, niedobór silnej władzy monarchicznej.

Najważniejszą, jak sądzę, myśl swojej książki autor wyraża w rozdziale 
trzecim, wykorzystując terminologię strukturalistycznej psychoanalizy (triada 
Realne, Symboliczne, Wyobrażone) i odwołując się do zaproponowanej przez 
Kantorowicza idei dwóch ciał króla, ciała fi zycznego i politycznego. Sowa wy-
jaśnia, że po śmierci ostatniego Jagiellona, zasiadający na tronie królowie elek-
cyjni „byli okaleczeni, posiadali tylko jedno ciało: swoje własne ciało fi zyczne” 
(s. 237). Nieśmiertelne ciało polityczne, symbolizujące nadnaturalną ciągłość 
państwa, „zbierające mnogość pokoleń istniejących przed nim i po nim” (s. 237), 
nagle zniknęło, unicestwiając metafi zyczną legitymizację władzy. Rzeczpospo-
lita doświadczała w związku z tym szeregu przygodnych intronizacji i radykal-
nych zerwań. Stała się sceną mechanicznego koronowania kolejnych manekinów. 
Żaden nie miał choćby najmniejszych podstaw by stwierdzić: „L’Etat c’est Moi”. 
W ten sposób wytworzono nową peryferyjną jakość: fantomowe ciało króla. 

Hegemonia monarchy zamieniła się w samowolę zatomizowanej szlach-
ty, w polityczność prywatną i partykularną. Sarmacki fantazmat dotyczący jej 
wielkości i etnicznej odrębności, pozwalał kompensować Realną słabość, nie-
efektywność ekonomicznych czy militarnych przedsięwzięć. Sowa utrzymuje, że 
Rzeczpospolita Obojga Narodów faktycznie funkcjonowała jako państwo najwy-
żej 3 lata, od unii lubelskiej do śmierci Zygmunta II. „Rozbiory z lat 1772–1795 
to tylko Symboliczne potwierdzenie czegoś, co na poziomie Realnym stało się 
już faktem dwa wieki wcześniej: nieistnienia państwa polskiego” (s. 239). 
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W kolejnych rozdziałach autor na wiele sposobów dopełnia obrazu Rzecz-
pospolitej. Stosuje teorię rozumu populistycznego Ernesta Laclau, przyglądając 
się procedurom demokracji szlacheckiej i „pustce złotej wolności” (s. 307). W in-
nym miejscu podpierając się dorobkiem Saida przybliża historię kolonializmu 
w Europie Środkowo-Wschodniej i błyskotliwie analizuje ekspansjonistyczne 
ambicje Rzeczpospolitej: choć nie była ona rzeczywistym państwem, była sku-
tecznym narzędziem do akumulacji kapitału w rękach jednej klasy. „Rzeczpospo-
lita Obojga Narodów miała kolonializm głęboko wbudowany w swoją istotę […], 
była to powołana wspólnie przez szlachtę polską i litewską […] Kompania Kre-
sowa służąca czerpaniu korzyści – gospodarczych, politycznych, społecznych, 
symbolicznych i wszelkich innych – z kolonizacji wschodnich rubieży” (s. 334), 
a wszystko to niezgrabnie przykrywała (racjonalizowała) ideologicznym listkiem 
fi gowym, który możemy nazwać „dogmatem przedmurza” lub sarmacką misją 
chrystianizacyjną.

Książkę Sowy czyta się niczym surowy, precyzyjny i wszechstronny akt 
oskarżenia klasy szlacheckiej. Oczywiście obarczanie winą sarmatów za upadek 
Polski i pogłębienie jej peryferyjnego charakteru ma długą tradycję i nie może 
być postrzegane jako novum. Jednak o wyjątkowości Fantomowego ciała kró-
la – pomijając imponującą erudycję autora – świadczy zaawansowane instru-
mentarium teoretyczne, które pozwoliło oświetlić problemy dotąd znajdujące się 
w półcieniu. Sowa w roli psychoanalityka czy marksistowskiego demaskatora 
podsuwa klucz do głębszego zrozumienia dzisiejszej Europy i naszego w niej 
miejsca. Co więcej, pomaga uświadomić sobie, że „badanie własnej, partykular-
nej historii to jednocześnie spotkanie z tym, co uniwersalne” (s. 535). 

Wo Es war, soll Ich werden – klasyczna freudowska maksyma nieustan-
nie domaga się wypełnienia. Współczesnemu polskiemu podmiotowi potrzebny 
jest trzeźwy wgląd w jego nowożytne losy. Konfrontacja z wypartymi elemen-
tami przeszłości i dekonstrukcja fantazmatów działają oczyszczająco i sprzyjają 
dojrzewaniu, także politycznemu. Już choćby pod tym względem praca Sowy 
jest – obok Prześnionej rewolucji Andrzeja Ledera – jedną z najistotniejszych 
wypowiedzi w ramach polskiej, cokolwiek zachowawczej, debaty o tożsamości 
narodowej.




